В последние моменты второго сезона Beef председатель Парк объясняет свою веру в то, что капитализм функционирует путем отражения природы: это система, ориентированная на индивидуальный эгоизм, где даже любовь и отношения в конечном итоге служат этому эгоизму. Это объясняет ее отсутствие эмпатии к доктору Ким, который пострадал, пытаясь сделать добро, и к главным героям, которые все попадают под ее контроль. Она верит, что все поступили бы так же на ее месте. Это резкое заявление о центральной идее шоу, но это точка зрения, которая стала распространенной в высокобюджетных телевизионных драмах, особенно с начала Succession.
Трудно создать шоу вокруг резкой критики капитализма. Если цель — показать, как система заставляет людей быть совершенно эгоистичными, то персонажи не могут по-настоящему расти или меняться — потому что бескорыстное поведение подорвало бы саму эту точку зрения. Этот сезон напоминает мне The White Lotus Майка Уайта, который аналогичным образом использует мир отелей и курортов, чтобы подчеркнуть проблемы, создаваемые классовыми различиями. Я колебался, прежде чем проводить сравнение, но это неизбежно.
В прошлом сезоне The White Lotus также споткнулся о свой сюжет, но избежал явного озвучивания тем сериала. Это кажется общей проблемой для шоу Netflix, и это раздражает. Финал был наполнен персонажами, произносящими длинные речи, например, монологом председателя о «системе самости» — даже второстепенные персонажи, такие как доктор Ким, получили возможность долго говорить. Однако финал не обошелся без сильных моментов. Сцена с Джошем и Линдси, которые несовершенны, но понятны, была особенно трогательной, поскольку они пытались воссоединиться. Несмотря на то, что их обнаружил Парк, Джош призвал Линдси просто быть рядом с ним, вместо того, чтобы сразу же строить планы, как скрыть их преступление. Эта готовность принять жизнь такой, какая она есть, была тем, что их стремление к власти и выгоде стоило им, в конечном итоге разрушив их брак.
Честно говоря, наблюдать за тем, как Джош просто…перестал пытаться что-то исправить, было странно успокаивающе. Это было похоже на то, как с плеч свалился груз, потому что он наконец-то мог сосредоточиться на том, чтобы стать лучшим человеком. Он предложил взять на себя полную ответственность, понести последствия, если Парк просто пообещает держать Линдси в безопасности. Я был шокирован, когда он это сделал – Парк явно не верит, что кто-то пожертвует собой ради другого, но Джош сделал именно это. У меня разболелось сердце, когда я увидел, как его уводят, а Линдси кричала вслед ему, а потом даже перепрыгнула через баррикаду, чтобы в последний раз поцеловать его. Она пообещала, что подождет, и это казалось чем-то из фильма – замедленная съемка, драматичная музыка, все как полагается. Но это не казалось банальным. Эти персонажи действительно ранили друг друга, и видеть, как они осмеливаются надеяться на что-то лучшее, на шанс стать хорошими, было по-настоящему сильно.
Честно говоря, история Эшли и Остина просто не отозвалась во мне так, как истории других персонажей. Сложилось ощущение, что мы вернулись туда, откуда начали – восемь лет спустя после всей этой драмы с сделкой Trochos. Эшли сейчас руководит клубом Monte Vista Point, у них родился ребенок, Эштон, как они и планировали, и все это казалось… предсказуемым. Даже была странная отсылка к первой серии, с кем-то, наступившим на муравья! И я увидела ту же ссору, заваривающуюся в машине, когда Эшли быстро согласилась на двойное свидание с Троем и Авой. Они так боялись закончить как Линдси и Джош, но оказалось, что именно это им было нужно, чтобы получить то, чего они хотели. Это было неприятно, потому что казалось, что они не выросли и ничего не поняли. Их отношения казались мне плоскими, словно они застряли в цикле с момента всей истории с лицензией PT. Они постоянно возвращались к темам верности и предательства, но это просто не произвело того же эмоционального воздействия. Сложилось впечатление, что они просто скользили по поверхности, никогда не погружаясь в глубину.
Давайте вернёмся назад, чтобы увидеть, как ядро этой неразберицы – включающее взятки, кражу и сокрытие – начинает распутываться. Сцена открывается с JB, нанятого председателем, чтобы убить Джоша, который заканчивает поддельную предсмертную записку и кладёт её в куртку Джоша. Джош уже висит на петле, прикреплённой к строительным лесам во дворе. Записка разработана так, чтобы выглядеть так, будто Линдси несла ответственность как за манипулирование людьми, чтобы они проходили ненужные медицинские процедуры, так и за хищение денег. В ней утверждалось бы, что она завысила стоимость этих процедур, чтобы присвоить разницу. Однако, когда Джош теряет сознание, его вес заставляет строительные леса обрушиться. Всё ещё живой, он умудряется схватить нож JB и ударить его в шею.
Джош полон решимости заставить Троя полететь в Сеул, игнорируя сообщения от Линдси с просьбой ответить. Он давит на Троя, чтобы тот сделал несколько важных звонков. Удивительно, но вместо того, чтобы позвонить своему пилоту, Трой звонит шерифу – человеку, который изначально передал некоторые подозрительные счета, якобы в полицию. Трой понятия не имеет, кто прислал ему счета, но шутя подозревает работника тележки с напитками. Это странная ситуация, и у Джоша нет времени, чтобы в ней разобраться. Он быстро звонит своей сестре Саре, прося её присмотреть за вещами их матери (Burberry 2), пока он отправляется в «срочную командировку». Сара уже знает о мошеннических счетах и не хочет быть вовлеченной, уговаривая Джоша поехать на Гавану и остаться с их дядей, Тío Luis.
Джош отправляется в Сеул, где VIP-команда уже серьезно конфликтует с председателем компании. Когда они приближаются к штаб-квартире PK Group, Линдси, все еще расстроенная из-за инцидента с Burberry, намеренно спотыкает Эшли. Это создает отвлекающий маневр, позволяя Юнис передать Остину USB-накопитель, прежде чем совершить дерзкий побег, прыгнув на заднюю часть движущегося грузовика – мы больше никогда ее не видим. На протяжении всей операции Юнис тайно сотрудничала с властями, чтобы разоблачить председателя, но ее судьба после побега председателя остается неизвестной, что соответствует ее роли инструмента для продвижения сюжета. В быстром решении Остин проглатывает USB-накопитель. Микаэла Гувер произносит фразу эпизода с идеальным отчаянием: «Что, черт возьми, Юнис задумала?»
Ладно, позвольте мне рассказать, ужин был катастрофой. Доктор Ким совершенно потерял самообладание, когда Юнис взяла свой телефон, а председательница постоянно просила его замолчать. Казалось, у неё всё шло гладко, пока главный юрисконсульт не бросил бомбу: ‘JB провалился’. Тем временем, бедный Остин отчаянно пытался убежать в ванную, но охрана не позволяла ему сдвинуться с места. Наконец, Линдси вернула свой телефон – его удерживали на протяжении всего ужина – и сообщение от Джоша раскрыло всё: JB облажался, Парк пытается подставить их отмыванием денег, и Джош уже направляется в Сеул. В панике Линдси колотила в дверь Авы, умоляя о помощи. Но Ава? Холодна как лёд. Она отказалась даже позвонить Трою и попросить членов поддержать Джоша, сказав, что это ‘его работа’. Оказалось, что Трой рассказал Аве о растрате, и меня осенило прямо тогда: эти люди вовсе не друзья.
Остин отчаянно пытается заставить USB-накопитель работать. В то же время Эшли получает хорошие новости от доктора Алиабади: они нашли жизнеспособный эмбрион. Однако Остин настолько сосредоточен на защите Юнис, что едва замечает Эшли. Она извиняется за свое поведение в самолете, и он наконец говорит ей, что больше не любит ее. Затем Эшли раскрывает сообщение доктора Алиабади и утверждает, что им следует использовать USB-накопитель в своих интересах. Она считает, что если они отдадут его Парку, они смогут получить все, что захотят, и не смогут бороться с влиянием Парка без него. Она предлагает им расставить приоритеты в собственном выживании, задаваясь вопросом, можно ли доверять Юнис так же, как они с Остином уже знают недостатки друг друга. Это эгоистичное рассуждение, вероятно, порадует председателя. Жизнь Юнис в опасности! Остин соглашается подумать об этом, но на следующее утро USB-накопитель исчезает. Эшли отрицает, что взяла его, но кажется удобным, что люди председателя могли украсть его ночью, эффективно решив их проблему – оставив их беспомощными что-либо сделать.
Как только Джош прибывает в Сеул, его силой запихивают в фургон с доктором Кимом, ведущим юристом, и несколькими другими людьми. Он пытается договориться с ними, но доктор Ким не хочет слушать. Фургон застревает в пробке, вызванной протестующими, что является отсылкой к текущим событиям в Южной Корее. Доктор Ким бросает Джошу ключ от его наручников, создавая отвлекающий маневр, говоря о протестах. Джош быстро локтем ударяет как доктора Кима, так и другого охранника, а затем сбегает из фургона. Доктор Ким даже говорит ему ударить его – это выиграет ему немного времени. Джош бежит и находит Линдси, Остина и Эшли прямо возле клиники Trochos. Он рад видеть их, машет и зовет Линдси, но их воссоединение далеко не счастливо. Остин, Эшли и Линдси едва успели оторваться от команды безопасности председателя.
Джошу удалось скрыться на фургоне, а Остин, Эшли и Линдси сбежали из клиники Трохос. Они встретились с доктором Кимом, который понял, что ему нужна их помощь, чтобы устранить председателя – он боялся, что она предаст его, как только сможет. Координировать всех было сложно из-за языкового барьера и ужасного корейского Остина, но в конце концов у них получилось. Как раз когда они начали понимать друг друга, председатель прибыла с группой устрашающих мужчин. Не раздумывая, Линдси ударила её. Пока доктор Ким начал философскую речь о ценности жизни, камера драматично облетела вокруг группы – немного избитый приём. Однако получившаяся однокадровая сцена драки, где Линдси, Эшли и Остин защищаются от людей председателя, была усилена динамичной работой камеры. Это была показная съёмка, но идеальная сцена для момента.
После того, как ведущий шоу разделил их, чтобы обсудить их будущее, Линдси и Джош провели содержательный разговор. Остин и Эшли также поговорили, но их обсуждение прошло неудачно. Не глядя Эшли в глаза, Остин смог расстаться с ней, объяснив, что её чувства проистекают из страха быть брошенной, страха, уходящего корнями в разводе её родителей. Этот откровенный разговор показался слишком прямолинейным по сравнению с сердечным обменом между Линдси и Джошем и не затронул сложности их отношений. Остин просто подчеркнул существующие проблемы Эшли с заброшенностью вместо того, чтобы работать над ними. В конечном итоге, Эшли, чувствуя себя побежденной, наконец передала Остину USB-накопитель, который держала все это время.
Остину удалось сбежать из клиники, пролезв через потолок, а затем он позвонил Юнис из такси по пути в полицейский участок. Он сказал ей, что закончил отношения с Эшли, и она просто ответила: «Окей». Он сделал всё это, надеясь завоевать привязанность Юнис, но она лишь сказала, что любит его, потому что он постоянно это повторял, и на самом деле она просто хотела, чтобы он передал USB-накопитель полиции. Остин понял, что Эшли боялась остаться одна, но он был не менее напуган перспективой побыть в одиночестве. Вместо того чтобы пойти в полицию, он изменил маршрут такси и передал USB-накопитель Председателю. Как говорится в Бразилии, лучше быть одному, чем в плохой компании, но Остин явно не чувствовал себя так.
Прошло восемь лет, и Остин с Эшли теперь управляют клубом. Джош, который работал так, будто управляет тюрьмой, вот-вот будет освобожден. Он спрашивает информацию о Линдси, которая переехала в сельскую местность вскоре после того, как перестала с ним общаться. Мы видим Линдси, в странном парике, смотрящую видео интервью с освобождением Джоша. Он говорит в камеру: «Я действительно рад, что все, кого я люблю, счастливы», сообщение, которое она понимает как обращенное к ней, и она искренне рада. Ее дочь с восторгом объявляет, что ее отец сделал пирожки с колбасой. Хотя происхождение Линдси из высшего класса остается загадкой, кажется, что она вернулась к жизни в Великобритании. Второй сезон Beef завершается речью председательницы у одной из могил ее мужа о повторяющихся закономерностях жизни. Камера перемещается, показывая пары – сражающихся, мирящихся и просто существующих – пойманных в бесконечный цикл нужды, желания и получения.
Чтобы усугубить ситуацию
Я не уверен, что означает дракон, кружащий над парами в конце фильма, если вообще что-то означает. Если у кого-нибудь есть какие-либо мысли по этому поводу, я был бы очень рад их услышать!
Пока Остин и Эшли ждали доктора Ким в клинике Trochos, Остин заметил пару поблизости. Женщина позволила своему партнеру нести ее сумки для покупок, и на мгновение Остин представил себя делающим то же самое – видение, похожее на то, как он представлял Эшли стюардессой во время их поездки в Сеул. Эти тревожные проблески будущего всегда показывали их в подчиненных ролях, постоянно ставящих потребности другого человека на первое место. Он понял, даже спустя годы на благотворительном вечере, что стал основной поддержкой Эшли, отражая динамику, которую он когда-то наблюдал между Линдси и Джошем. Он задумался, не стал ли он домохозяином – вероятно, не счастливым, но способным тем не менее.
Что касается сюжетной линии с Остином, фальшивая лицензия физиотерапевта оказалась отвлекающим манёвром – я действительно думал, что он будет разоблачён! Я ожидал, что он пойдёт учиться и получит настоящую сертификацию. Было забавно наблюдать, как он проявил себя, особенно с тем потрясающим броском, отсылающим к его награде Butkus Award 2015 года.
Честно говоря, меня действительно озадачило, как Трой и Ава раскрыли хищения. Просто не было никакого смысла в том, как они наткнулись на это, и это казалось странным отступлением от того, что сериал строил. Мы всегда знали, что они воспринимали Линдси и Джоша как, по сути, сотрудников, просто инструменты для достижения того, чего они хотят. Я бы не удивился, если бы они обращались с ними еще более холодно – например, прямо отказали в помощи с пренебрежительным отношением. Наделить Аву и Троя внезапной моральной компасом казалось нехарактерным, особенно для этого сериала. Было бы гораздо более впечатляюще – и, честно говоря, печальнее – если бы они просто продолжали видеть Джоша и Линдси как расходный материал. (И, вау, Аву в итоге выносят из Трохоса на носилках! Это был шок.)
Смотрите также
- Nippon Sangoku Anime Reveals New Trailer, Visual, Ending Theme Song
- Самая сильная профессия, по-видимому, не Герой и не Мудрец, а Оценщик (Временный)! Даты выхода, расписание и эпизоды
- Вперёд, Накамура! Даты выхода аниме, расписание и эпизоды
- Руководство по настройке сервера Windrose
- Даты выхода, расписание и эпизоды Haibara’s Teenage New Game+.
- The Testaments Recap: Prom Night
- Тенденции рынка ATOM: прогнозы цен на криптовалюту ATOM
- Разработчик V Rising, Stunlock, работает над новой игрой, обновление 1.2 не выйдет.
- Супер-психополицейский Чодзё аниме выйдет в эфир в октябре 2026 года.
- MTG Secrets of Strixhaven — Новые карты раскрыты!
2026-04-17 05:03