Подростковый возраст демонстрирует всю калейдоскопичность возможностей «онэра

Какой смысл в одном дубле? В кинематографе и телевидении операторы часто демонстрируют свое мастерство, делая как можно меньше склеек. Эти кадры бесспорно впечатляют: актерам приходится относиться к своей работе на камеру так, будто они играют вживую, не говоря уже о взаимодействии друг с другом при быстро меняющихся декорациях, помещениях и обстоятельствах. Всё это говорит о том, что один дубль может быть слишком однообразным. Возможно, именно поэтому так приятно видеть, как новый криминальный сериал Netflix «Adolescence» выводит этот формат за пределы строгого напряжения в эмоциональную сферу, которую не часто исследуют в подобных съемках.


🚀 Хочешь улететь на Луну вместе с нами? Подписывайся на CryptoMoon! 💸 Новости крипты, аналитика и прогнозы, которые дадут твоему кошельку ракетный ускоритель! 📈 Нажмите здесь: 👇

CryptoMoon Telegram


Стресс от выполнения ‘oner’ должен отражать тон самих сцен — или даже целых фильмов и эпизодов — поэтому формула одного дубля обычно используется для преувеличения напряженных обстоятельств. Это не значит, что все сериалы такие, но всё чаще этот формальный трюк делает любую сцену более стрессовой, чем она должна быть, отвлекая зрителей и заставляя их задаваться вопросом, сумеет ли шоу справиться с этой задачей. В ‘Adolescence’, четырёхэпизодном ограниченном сериале, созданном Джеком Торном (‘His Dark Materials’) и Стивеном Грэмом (который также играет главную роль), 13-летний Джейми (Оуэн Купер) обвиняется в убийстве одноклассника, и каждый эпизод был снят одним дублем — процесс, описанный в этой ветке Твиттера — от сцены простой беседы двух персонажей до сложной воздушной съёмки с использованием дронов. Грэм, играющий отца Джейми, хорошо знаком с этим форматом, снявшись ранее в ‘Boiling Point’, полнометражном фильме о шеф-поваре, который был выполнен как один дубль, а также в его спин-оффе сериале (снятый несколькими дублями, но не множеством). В то время как ‘Boiling Point’ возможно раздвигал границы возможностей одного дубля до предела маниакальности, ‘Adolescence’ выбирает использование этой техники для более широкого диапазона эмоциональных реалий. Вместо того чтобы наполнять каждый эпизод головокружительными действиями, сериал начинает с напряжённого и стрессового обыска дома Джейми и его последующего ареста, после чего превращается в тщательно продуманный криминальный сериал, который больше акцентирует внимание на деталях и глубине, нежели только на острых моментах.

Вторая серия разворачивается в старшей школе Джейми, куда прибывают местные детективы для беседы со студентами, надеясь получить улики об орудии убийства. Тайна ‘Совершил ли это Джейми?’ появляется в конце первой серии, но вторая более сосредоточена на окружающей среде, которая могла способствовать насилию задолго до совершения преступления. Камера следует за происходящим внутри школы, проникая в классы и свидетельствуя о распадающемся социальном порядке и здравомыслии среди учеников. Вместо использования единого кадра для удлинения времени, авторы шоу Торн и Грэм вместе с оператором Мэтью Льюисом расширяют рамки повествования, чтобы исследовать способы общения молодых людей — или, как выразился Торн, ‘это не кто сделал, а почему это было сделано’.

«Подростковый период» погружается в трагедию радикализации молодого парня и убийства молодой девушки. Это позволяет трюку с одной дублежкой исследовать глубины понимания и горя, особенно в третьем эпизоде, возможно самом лучшем из сериала. Вместо того чтобы перемещать зрителей от одного действия к другому, Торн и Грэм предоставляют сцену для продолжительных и непрерывных бесед между Джейми и психологом Брайони (Эрин Дохерти) перед его судебным процессом.

Что остаётся таким мощным в третьем и четвёртом эпизодах — о том, как отец Джейми, Эдди, пытается отпраздновать свой день рождения по мере приближения суда над его сыном — так это то, что они не следуют чётким эмоциональным линиям, потому что горе и процесс его переживания не обязательно линейны. Эти эпизоды менее динамичны и более привязаны к дому, где персонажи плачут, смеются, пытаются понять случившееся, но безуспешно. Когда Джейми и Бриони обсуждают чувства мальчика по отношению к мужчинам и женщинам, поведение ребёнка колеблется между смущением и агрессией. Его перепады настроения страшны и необъяснимы, раскрывая центральную истину о Джейми, с которой трудно справиться как Брионе, так и зрителям. Это совсем другой мальчик от того, которого мы видели всего две серии назад (хотя это было семь месяцев ранее в хронологии сериала). Ощущение одномоментности не создаёт напряжение во время последних двух эпизодов, а скорее показывает, как жизнь часто состоит из противоречий. Один час может вместить множество эмоций: можно перейти от смеха к страху за свою жизнь, как это делает Бриони во время своего разговора с Джейми. Хотя многие однокадровые сцены служат для создания атмосферы или напряжения, эти эпизоды погружаются в центральные вопросы сериала «Adolescence»: как и почему такой молодой человек мог сделать что-то ужасное. Столкновение с этим дискомфортом — более интенсивный опыт, чем обычные телевизионные трюки с одним кадром: персонажи не могут уйти от своей ситуации, и зритель тоже.

Часть того, что кажется удивительным в трюке ‘one-take’ сериала ‘Подростковый возраст’, заключается в том, что к концу шоу мастерство этого метода не воспринимается как нечто впечатляющее само по себе, а скорее просто поддерживает энергию одного эпизода. Хореография кадров в течение ‘обычного дня’ жизни Джейми без сомнения впечатляет, но выступление Грэма, вместе с Кристиной Темарко и Амели Пейз, играющими жену Эдди и его дочь, погружает нас в тревогу и смятение, которые часто наступают после необъяснимых событий. Они не понимают, как это случилось с их сыном – и мы тоже не видим полной картины – но знание этого не является целью. В мире шоу, где так много акцентируется на раскрытиях сюжета и планах, ‘Подростковый возраст’ фокусируется на эмоциональной реальности, которую нельзя вырезать или соединить для создания чего-то цельного или последовательного. Иногда один час может ощущаться как ужасный, скучный, напряженный, странный, ошеломляющий, пугающий или комбинация этих чувств. ‘Adolescence’ способен показать всё это без колебаний.

Смотрите также

2025-03-19 00:00