Отказ от ответственности: итоговое резюме: Она сказала

Как опытный зритель, внимательный к деталям, я должен сказать, что Альфонсо Куарон действительно превзошел самого себя в «Отказе от ответственности». Этот сериал — не просто шедевр повествования, но и острое исследование человеческих травм, вины и силы повествования.

🚀 Хочешь улететь на Луну вместе с нами? Подписывайся на CryptoMoon! 💸 Новости крипты, аналитика и прогнозы, которые дадут твоему кошельку ракетный ускоритель! 📈 Нажмите здесь: 👇

CryptoMoon Telegram

Солнце село над Форте дей Марми, и Кэтрин вернулась в свой гостиничный номер с прохладным, свежим белым вином — прощальным напитком в честь незабываемого дня. Ники спит, поскольку усталость — признак довольного ребенка, создающего заветные воспоминания — такая работа может быть утомительной. Балконные двери широко открыты для соленого средиземноморского бриза. Сегодня знаменуется последний день в последнем месте, где Кэтрин Рэйвенскрофт будет проживать без какой-либо скрытой истины.

Недавно Екатерина поделилась с матерью, которая из-за болезни пытается осмыслить события, произошедшие той роковой ночью в Италии. Тем временем супруг Кэтрин не обращает внимания на ее испытания, сосредоточившись исключительно на криках собственной ревности. Прискорбно, что именно Стивен Бригсток искренне сочувствует душераздирающей истории Кэтрин. Он выступает антагонистом в повествовании ее жизни. Однако он совершенно чужой.

Возможно, именно ради Стивена она выбирает Тарантино свою историю. Или, может быть, потому, что даже сейчас, сидя за кухонным столом Стивена, Кэтрин не может заставить себя произнести эти слова прямо. Она начинает со смерти Джонатана, а затем возвращается к своему бокалу и ключу от отеля, который она по ошибке оставила в двери. Нэнси была права насчет утопления, сразу же признает Кэтрин. Екатерина уснула, а когда проснулась, Екатерину парализовал страх перед морем. «Я не рисковал своей жизнью ради своего ребенка, и мне придется с этим жить». Десять очков Нэнси.

Другими словами: Джонатан подвергал себя опасности, преследуя Николаса. Тем временем Кэтрин наблюдала за происходящим с мелководья, крича «нет», как это сделал Николас во время их предыдущей попытки спасения. Поначалу только Кэтрин, казалось, заметила, что Джонатан боролся в воде – Нэнси и в этом была права. Кэтрин признается с оттенком насмешки: «Я не сделала ничего, чтобы помочь ему». Эта роль идеально подходит Кейт Бланшетт. В шести эпизодах Кэтрин Рэйвенскрофт изображалась безумной и хрупкой, но в кульминационной сцене Отказ от ответственности она проявляет холодную решимость. Только такая актриса, как Кейт Бланшетт, могла убедительно прижать мужчину к стулу, слушающего историю, которую он не желает слышать. (И давайте не будем забывать, что только Кейт Бланшетт могла сделать фразу «Я была радостной» подходящей для описания обычного дня на пляже.)

Когда Кэтрин рассказывает Стивену, почему она позволила его сыну утонуть, это кажется почти сострадательным. Однако ее повествовательный метод отличается от метода опытного документалиста, который может систематически излагать факты. Вместо этого Кэтрин заново переживает это испытание, как это делает пережившая травму, рисуя яркую картину мучительных чувственных воспоминаний, которые остаются. Запах и вкус все еще преследуют ее. Прошло двадцать лет, а она не может заставить себя рассказать все. Например, Кэтрин умалчивает, что Джонатан порезал себе руку перочинным ножом (подарок от мистера Бригстока) и заставил ее пить кровь. Она не рассказывает, как он стоял у ее уха, приставив нож к ее глазу, и кричал. Вместо того, чтобы сказать: «Далее твой сын меня ударил», она использует более косвенный подход: «Я никогда раньше не сталкивалась с ударами.

В тот момент, когда Джонатан забрал свою камеру, подарок миссис Бригсток, Кэтрин вспоминает, что испытала чувство облегчения. Похоже, ему просто нужны были фотографии, и если бы она выполнила его требования, возможно, он перестал бы беспокоить ее сына. Поэтому она надела красное платье и приняла позу как можно более подходящую. Она подчинилась его указаниям: сморщила губы, раздвинула ноги. Она издавала звуки, похожие на вздохи и стоны, как было приказано; Джонатан последовал его примеру, высвободившись из своих шорт-карго, даже не прикасаясь физически к Кэтрин.

В этих воспоминаниях отсутствие звука кажется почти невыносимым, как будто отголоски голоса Джонатана и собственные рыдания Кэтрин слишком болезненны, чтобы полностью вернуться к ним. Постигая душераздирающую правду об этой роковой ночи, Стивен хранит молчание, позволяя травмированной женщине выпить чай со снотворным, который он приготовил для нее. Уронив камеру, Кэтрин умоляла Джонатана уйти, и теперь она задается вопросом, было ли это ошибкой. Двадцать лет спустя она все еще пытается понять, могла ли она сделать что-то еще, чтобы изменить ход событий. Несмотря на ее просьбу, Джонатан не ушел. Сын Стивена подвергал Кэтрин неоднократным изнасилованиям в течение более трех с половиной часов. Закончив, он небрежно прокомментировал, насколько «приятным» был этот опыт.

Другими словами: Кэтрин подумывала позвонить в полицию, но вместо этого сфотографировала свои раны и сохранила образец ДНК Джонатана. Однако, когда на следующий день Джонатан утонул, Кэтрин увидела альтернативный путь. Она могла притвориться невежественной. Она могла стереть изображения. Она даже трагически прервала долгожданную беременность, опасаясь, что отцом ребенка мог стать нападавший. Итак, нет, у нее нет веских доказательств в пользу Стивена, но какие доказательства у него есть в отношении загадочных записей его жены? Только когда она завершает свой рассказ, снотворное зелье Стивена начинает действовать на Кэтрин. Она падает на пол; Стивен стоит над ней с ножом. Он заявляет, что собирается в больницу, чтобы положить конец этой ситуации раз и навсегда. Каково это — оказаться в такой затруднительной ситуации во власти другого человека из Бригстока? В этом случае Кэтрин снова бессильна бодрствовать и защищать своего сына.

Неторопливая гонка Стивена и Кэтрин по Лондону, чтобы добраться до Николаса в отделении интенсивной терапии, кажется захватывающей погоней, за исключением того, что здесь нет никакого волнения. В такси Стивен сталкивается с такими проблемами, как чрезмерно разговорчивый водитель и задержки в строительстве. Тем временем Кэтрин мгновенно проглатывает литр холодного кофе, ее трудности заключаются в длительном ожидании, пока Болт найдет водителя и камеры контроля скорости. По прибытии Стивен обходит стойку регистрации больницы из-за своего вновь обретенного VIP-статуса и обнаруживает, что Николас уже отключен от аппарата искусственной вентиляции легких. Сейчас он дышит с помощью канюли, и это самое близкое к тому, что мы смогли увидеть его живым с тех пор, как он со слезами на глазах позвонил своей матери.

Несмотря на только что проведенную ночь у Стивена, этот жалкий человек действительно выглядит так, будто собирается вколоть сыну Кэтрин Ликвид-Плумр. К счастью, как раз вовремя, Ник шепчет единственное слово на (британском) английском языке, которое мгновенно поворачивает время вспять. «Мама?» В этом звуке есть что-то такое, что останавливает Стивена. Мужчина, просящий милостыню у своей матери, снова становится мальчиком. Ник тянется к Кэтрин за руку и вместо этого находит совершенно незнакомого человека. Внезапно Стивен снова становится отцом, со слезами на глазах сжимая плачущего мальчика, которого его сын умер, чтобы спасти. Шепнул ли Джонатан своей маме, когда море обрушилось на него? Если Стивен убьет Ника, за что умер его сын? Спасение Ника было единственным самоотверженным поступком Джонатана, как рассказал нам Стивен несколько эпизодов назад, когда он казался почти сбитым с толку поведением своего сына. Имеет ли это для него больше смысла сейчас? Легче ли представить Джонатана искупившим хищником, чем героем?

Выйдя из больницы в состоянии поражения, я встречаю Ужасного Роберта, который все утро игнорировал неоднократные телефонные звонки и сообщения жены. Это он ее избегал, а не я. Я приношу ему свои извинения за то, что ошибся ранее, объясняя, что никакого романа не было; вместо этого это был ужасный инцидент — изнасилование. Убийства, как они подозревали, не было; это было больше похоже на восторжествование справедливости. Ужасный Роберт задается вопросом, как я мог все так неправильно понять, но, учитывая обстоятельства, нетрудно понять, почему я цеплялся за правду, сокрытую в «Идеальном незнакомце». Ведь мой сын проявил огромное мужество, а жена продемонстрировала недюжинный талант. Кто осмелится усомниться в этом?

Со временем, после того как Кэтрин помчалась в больницу с нитолом в организме, Роберт был готов принести извинения. Однако все, на чем она сосредоточилась, это Ники. «Все в порядке», — утешал ее сын, пока текли слезы. Он проявлял к ней искреннюю заботу. Позже Роберт воссоединился со своей женой у постели сына, и солнце красиво струилось в окно за плечом Ника. Если в третьем эпизоде была изображена «Пьета» Альфонсо Куарона, то это был его вертеп. Каждый персонаж претерпевает своего рода трансформацию.

В несколько конфронтационной манере Роберт спрашивает Стивена: «Почему ты не задал этот вопрос?» Затем на это отвечают взаимностью, когда Стивен спрашивает Роберта: «Почему ты этого не сделал?» По сути, Роберт спрашивает, почему Стивен не сомневался в их подруге Кэтрин. Почему вместо того, чтобы предполагать, что Кэтрин была неверна, казалось проще поверить в то, что она была неверна? Роберт признает свою ошибку и выражает сожаление Кэтрин, но и перекладывает на нее часть вины: «Почему ты мне не сказала?» Он подразумевает, что если бы Кэтрин поделилась с ним своими переживаниями раньше, все могло бы сложиться иначе. Однако Кэтрин чувствует себя преданной, потому что Роберт предположил о ней худшее, вместо того, чтобы дать ей возможность объясниться. Она не переживает своей обиды на Роберта, потому что он сомневался в ее честности; ей все еще больно, потому что он обнаружил, что ее травма была реальной, вместо того, чтобы принять возможность того, что она могла быть неверной. В ответ на замечание Кэтрин о его потенциальном облегчении Роберт хранит молчание.

В финале «Отказ от ответственности» происходит воссоединение матери и сына, когда они крепко обнимают друг друга и выражают свою любовь друг к другу. Можете ли вы представить себе эмоции от объятий сына после столь долгой разлуки? Несмотря на то, что в ночь нападения Николас находился в другой комнате, он ничего об этом не помнит. Но можем ли мы уловить то, чего не помним сознательно? После своих кротких извинений Стивен возвращается домой, чтобы уничтожить оставшиеся копии «Идеального незнакомца» вместе со своим обручальным кольцом и свитером покойной жены. Сжигая фотографии, вдохновившие Нэнси на создание романа, он замечает фигуру в кадре — это окаменевший Ники, наблюдающий издалека. Изображение подразумевает серию событий, приведших к этому моменту, на которых Куарон позволяет задержаться. Когда Джонатан подплыл к лодке, Ники крикнул: «Нет.

Как киноэнтузиаст, я с нетерпением ожидал погружения в «Отказ от ответственности», прочитав интригующее интервью, в котором Куарон выразил неуверенность в создании телесериала. Сначала я подумал, что он скромничает, готовит почву и оправдывает наши ожидания в провокационной манере. Однако после завершения всех семи эпизодов я понимаю, что согласен с его точкой зрения. На мой взгляд, «Отказ от ответственности» не соответствует действительности как сериал. Это больше похоже на расширенный фильм, чем на хорошо структурированную телепрограмму.

Телевизионные адаптации часто сохраняют более чистый внешний вид по сравнению с фильмами, особенно ближе к концу. Хотя роман Нэнси положил начало сюжету в «Отказе от ответственности», ее имя почти не упоминалось в финале сериала. Помните ли вы ее образ Джонатана? Он был очень застенчивым и молодым. Что Нэнси думала о своем сыне? Действительно, она написала «Идеального незнакомца» — книгу, которая превратила ужасающего монстра из снов Кэтрин в уязвимого персонажа. Однако Нэнси не поделилась этой книгой ни с кем, даже со своим супругом.

Записывала ли она Джонатана, каким, по ее мнению, он был, или она, скорбящая мать, создавала Джонатана, по которому тосковала? Когда Нэнси увидела сомнительные образы Кэтрин и соединила их с тем, чем поделилась Сашина мать, дало ли это ей, наконец, ясное представление о сыне? «Сохраняйте бдительность в отношении повествования и структуры», — предупредил нас Куарон в начале сериала. Однако не обманчивое повествование или форма разрушили жизнь Екатерины. Вместо этого «Идеальный незнакомец» остался нетронутым романом.

Проще говоря, план смертельной мести Николасу Рэйвенскрофту исходил от Стивена. Будучи учителем английского языка с сильной привязанностью к вымышленным персонажам, он изо всех сил пытался отличить вымысел от реальности. Он рассматривал мир как населенный павшими героями и скрытыми злодеями. По сути, нам следует опасаться чрезмерно ретивых читателей.

Смотрите также

2024-11-08 22:54