Мне, вероятно, не стоит отвечать на этот вопрос

1981 году фильм Майкла Манна «Вор» получил смешанные отзывы и умеренные кассовые сборы, но со временем стал признаваться как классическое произведение. Это характерно для творчества Манна: его фильмы зачастую находят свою аудиторию спустя долгие годы или даже десятилетия. Влияние «Вора», который недавно был выпущен на 4K компанией Critereon Collection и доступен для просмотра на канале Critereon Channel, стало заметно сразу после премьеры благодаря электронному саундтреку, акценту на визуальный стиль и колебаниям между романтизмом и изоляцией, предвосхитившим то, что многие определили как эстетику MTV.

🚀 Хочешь улететь на Луну вместе с нами? Подписывайся на CryptoMoon! 💸 Новости крипты, аналитика и прогнозы, которые дадут твоему кошельку ракетный ускоритель! 📈 Нажмите здесь: 👇

CryptoMoon Telegram

Помимо простого признания достижений фильма «Thief», важно понять политические подтексты в точке зрения Майкла Манна. Фильм показывает Фрэнка (Джеймс Каан), умелого и самостоятельного вора, как объект манипуляций и эксплуатации со стороны знаменитого Chicago Outfit. Сначала Фрэнк неохотно соглашается на сотрудничество с этими гангстерами, однако его жизненные устремления, включая женитьбу на Джесси (Тьюсдей Уэлд) и создание семьи, требуют большего количества финансовых ресурсов. В результате он присоединяется к Outfit для осуществления более крупных краж. За это они пытаются контролировать его жизнь и удержать большую часть прибыли, планируя реинвестировать её в развитие торговых центров. Майкл Манн неоднократно подчеркивал, что центральная тема трудовой эксплуатации из «Thief» может быть применена к разным рабочим местам. Фрэнк выражает эту концепцию в диалоге с Лео (Роберт Проски), сложным боссом Outfit: «Я вижу, мои деньги всё ещё у вас в кармане, полученные за мой труд». Этот диалог был приведён во время забастовочных пикетов 2023 года WGA-SAG, демонстрируя его неизменную актуальность.

Современная критика фильма за то, что он представляет собой больше стиль, чем содержание, сегодня кажется довольно необоснованной. При просмотре «Thief» нельзя отрицать того, что нас пленяют его ночные композиции, пронзительная меланхолия и почти абстрактные сцены ограбления, наполненные искрами и пламенем из стальных сейфов. Однако в фильме присутствуют глубокие эмоциональные, политические и нарративные оттенки. Фрэнк выражает своё чувство эксплуатации перед Лео, говоря: «Вы делаете большие прибыли на моей работе, моих рисках, моём поте». Фильм ярко показывает эти аспекты, уделяя необычное количество экранного времени подготовке к ограблениям, сбору и конструированию необходимого оборудования, уклонению от систем безопасности и правоохранительных органов; далее он углубляется в показ самих операций, когда мужчины переносят массивные инструменты (подлинное оборудование, использованное профессиональными ворами для консультаций при съёмках) в банковские сейфы и заметно устают, сверля дыры в шкафах. Манн фокусируется на этих сценах не только потому, что они являются зрелищем и гипнотически впечатляют зрителей, но также чтобы подчеркнуть это как подлинный труд. Когда Фрэнк садится оценить свою работу, мы чувствуем его усталость, облегчение и удовлетворение от хорошо выполненной работы. И неизбежно разделяем его гнев, когда плоды труда оказываются украденными.

Несколько раз за эти годы я беседовал с Манном о его проектах. Однако мы не углублялись в детали игры «Thief». Когда появилась версия для 4K, казалось идеальным моментом более тщательно изучить эту тему (конечно, также интересовался проектом «Heat 2»).

Фильм «Вор» был невероятно захватывающим для своего времени. При работе над визуальными эффектами я не стремился к точному воспроизведению реальности, а хотел вызвать конкретные чувства относительно Фрэнка и его окружения. Я желал, чтобы зрители ощущали Чикаго как сложный трехмерный лабиринт, в котором Фрэнк передвигается, разгадывает загадки и преследует свои цели. Для этого использовались уникальные виды дождливого Чикаго. Мокрые улицы ночью с их отражающими поверхностями и мелькающими огнями создавали ощущение езды сквозь туннель, а не по поверхности. Поэтому мы специально сделали улицы гладкими и блестящими, чтобы усилить это восприятие. Черный Eldorado Фрэнка 1971 года усиливал этот эффект своим отражением городских огней во время его движения по городу.

Образ героя, перемещающегося по туннелю, символизирует его одиночество — ключевой фактор в последующем развитии романтических чувств. Для меня он воплощает литературный архетип дикого ребенка; индивида, сформированного нетривиальными обстоятельствами и проведшего большую часть своей жизни за тюремными стенами. С 18 лет до конца своих тридцатых Франк был лишен телевидения и оказался вдруг выброшенным в общество 1980-х годов, с которым не был знаком. Он столкнулся с вопросами самоидентификации, манер, ценностей и образа жизни, пытаясь адаптироваться к этому новому миру. Чтобы приспособиться, он собирал информацию из журналов и газет, стараясь собрать пазл о том, каким должен быть человек: какого типа машина ему нужна, дом или даже жена.

Как и многие заключённые, с которыми я сталкивался, он использовал своё время в тюрьме для чтения литературы по весьма практическим причинам: «Почему бы мне не покончить жизнь самоубийством и положить конец этому?» Этот вопрос возник из-за встреч с заключёнными в Фолсоме во время съёмок ‘The Jericho Mile’. Некоторые из этих заключенных цитировали философов, таких как Иммануил Кант, другие придерживались марксистских идеологий или сочетали буддизм. Они искали ответы на вопросы типа «Какова моя жизнь для меня?» Это был человек с шестым классом образования. Когда я попытался снять другого заключённого в фильме, он отказался, сказав: «Нет, чувак, ценю то, что ты делаешь, но не хочу быть частью твоего фильма.» На вопрос о причинах он ответил: «Потому что если бы я согласился сниматься в твоём фильме, это дало бы тебе возможность эксплуатировать избыточную ценность моей негативной кармы.» Он не шутил. Его слова подразумевали, что он рассматривал своё тюремное заключение как труд и служил времени из-за накопленной плохой кармы.

Концепция труда пронизывает весь фильм «Вор», и это становится очевидным с самого начала. Сцена показывает, что то, чем занимается Фрэнк, — действительно тяжелая работа: громоздкое оборудование, долгие часы работы и выносливость, необходимая для бурения бесконечной ямы. В отличие от обычных фильмов о грабежах, этот явно демонстрирует: Это чей-то труд.

Интересно отметить, что планирование и подготовка к ограблениям в фильме отражают процесс создания кинофильма. Эффективность исследования, стратегии, обхода систем безопасности, выбора времени операции и понимания состава сейфа — все это напоминает шаги, предпринимаемые при создании фильма. Например, если цель находится на северо-западе Чикаго, то было бы оптимально осуществить ограбление во время игры бейсбольной команды «Cubs», поскольку большинство полицейских будет находиться на стадионе Wriggley Field. Специфические детали о составе сейфа — его материалах, расположении замка и многоуровневой защите — требуют тщательного рассмотрения, как и понимание тонкостей кинопроизводства.

Среди этих искусных людей их действия действительно являются трудом или работой. Следователи, преследующие их, особенно те, кто обладает исключительным мастерством, высоко ценят ловких воров. Это восхищение никоим образом не мешает им в решимости поймать их. Персонаж Чарли Адамсон, представленный как детектив в фильме, известен тем, что говорит Фрэнку: «Почему ты всегда выглядишь таким напряженным и скованным? Здесь есть способы сгладить острые углы.» На самом деле, именно Чарли фатально застрелил Нила МакКаули в 1963 году. Он поделился со мной историей своего столкновения с МакКаули, которая стала основой для отношений, изображенных в фильме «Heat».

В фильме «Воришка» Джон Сантуччи, человек, который зарабатывал на жизнь профессиональным кражами, поделился со мной ценными наблюдениями. Инструменты, которые мы использовали для ограблений, не были просто киношными реквизитами; они принадлежали самому Джону. Позже он исполнил регулярную роль в сериале «Криминальная история». Однако самым значительным открытием для меня стало понимание того, насколько поразительно схожей оказалась его жизнь с нашей собственной. У него возникали семейные проблемы: двое детей и разногласия с женой. Мне пришлось избавиться от предвзятых представлений о том, какой может быть жизнь вора. Кто он был как личность? Какие мысли, чувства и взгляды на жизнь у него были? Эти вопросы в конечном итоге повлияли на развитие сценария.

Работая вместе с Сантуччи и Чаком Адамсоном над фильмом, было весьма интригующее сочетание, так как к ним присоединились бывшие преступники и сотрудники правоохранительных органов. Можете представить динамику такого разнородного состава на съемочной площадке? Ну что ж, поверьте, это было невероятно увлекательно! Все имели общую историю друг с другом, хотя раньше находились по разные стороны закона. Это напоминало встречу старых друзей, сопровождающуюся шутками и разговорами, понятными лишь посвященным. Например: ‘Ты был такой неприятностью, когда мы грабили магазин Виболдта’ или ‘Я пытался поймать тебя годами…’ Такие беседы происходили в местных барах за выпивкой. Все это очень напоминало Чикаго того времени и обладало определенным брехтовским настроением.

Проще говоря, один из персонажей, который играл правую руку Лео, был персонажем Боба Проски — рыжеволосым Билли Брауном. Интересно отметить, что этот персонаж находился в списке самых разыскиваемых ФБР, хотя я не уверен, поймали ли его когда-либо после приблизительно 20-30 лет с момента выхода фильма. Кроме того, я сотрудничал с Деннисом Фариной в фильме «Вор», и мы оставались близкими друзьями до его безвременной кончины спустя несколько лет. Во время работы над пилотным эпизодом и затем сериалом «Crime Story», он также работал вместе с Сантуччи.

Не могли бы вы объяснить ваше видение Чикаго как Брехтановского города? В годы моей юности в 1950-х годах коррупция в Чикаго была уникальной и носила демократический характер. Когда водителя останавливали за проезд на красный свет, он обычно имел при себе двадцатидолларовую банкноту вместе с водительским удостоверением, что не ограничивалось только крупными корпорациями вроде Standard Oil of New Jersey. Также олдермены могли распределять определенное количество рабочих мест, часто это были позиции без реальной работы, где два дня труда оплачивались как пять дней. Если улица после снегопада оставалась неубранной, достаточно было позвонить своему олдермену, и плуг приезжал в течение 30 минут. Это создавало городскую циничность по отношению к существующим системам, но они функционировали весьма странным образом. Несмотря на это, существовали институциональные расовые предубеждения, а Чикаго был сильно этнически разделен с преобладанием польского населения после Варшавы. В результате появились польские пекарни, украинские заведения, ирландские сообщества и другие. Можно сказать, что в Чикаго были некоторые элементы города Брехта.

https://youtube.com/watch?v=watch?v=81L2BLtJT04

При обсуждении запоминающейся сцены диалога с Тьюэдой Уэлд в кофейне можно задаться вопросом: ‘Возможно ли развернуть целую историю в рамках этой единственной сцены?’ Учитывая, что ранее фильмами были ленты пленки, эта конкретная сцена заняла около десяти минут — редкая продолжительность для последовательности, насыщенной диалогами. В середине этого полнометражного фильма я решил глубоко погрузиться и раскрыть бэкстори Френка прямо здесь. Этот выбор нес определенный риск, поскольку я не был уверен в его отклике у зрителей. Тем не менее, это было важно для демонстрации отчаяния Фрэнка и переплетения этих двух незакрепленных жизней.

Конкретная кабинка, о которой я упоминал ранее, — это место, где я провёл часы за разговорами с женщиной, которая впоследствии стала моей женой. Во время одной из поездок домой на машине мы остановились выпить кофе, и наш разговор продолжился в течение шести часов в кофейне перед Три-Стэйт Толвей, хотя не уверен, был ли это именно Фред Хэри.

В этой сцене меня поражает то, как оба персонажа показывают свою истинную природу. Кан демонстрирует уязвимость искренним образом, в то время как она проявляет силу характера. Запоминающийся диалог происходит, когда она спрашивает: ‘Где ты был в тюрьме? Пожалуйста, передай сливки.’ Динамическое взаимодействие между этими персонажами разворачивается увлекательно по мере развития истории. Это все написано по сценарию?

Как начинающий сценарист телешоу в Лос-Анджелесе, я нашел утешение и вдохновение в Cantor’s – круглосуточной закусочной, где провел множество часов попивая кофе и общаясь с обслуживающим персоналом. Особенно запоминающейся была Жанни – удивительная женщина, которая совмещала работу в Cantor’s с игрой в покер в Гардино и поддержкой своих двух сыновей во время учебы в медицинской школе. Она стала дорогим другом, даже появилась на моих шоу как та, кто спрашивает: «Что не так с этим?», когда кому-то заказывают творожный сыр. Я был настолько привязан к Жанни, что пригласил ее из Лос-Анджелеса на съемочную площадку, где она продолжает радовать нас своим присутствием.

В этой критической сцене очевидно дальнейшее развитие персонажей и продвижение сюжета. Фрэнк сталкивается с решением сотрудничества с организованной преступностью, в частности с Chicago Outfit, из-за своего вновь обретенного желания совершать крупные кражи после того, как он осознал необходимость создания семьи с женщиной. Этот поворот событий трансформирует повествование в разоблачение эксплуатации труда.

Как киноман, я часто задавался вопросом, почему американские критики не уловили политических и идеологических оснований фильма ‘Thief’. Возможно, дело было в культурных различиях. В Европе же фильм скорее был воспринят как комментарий к трудовой теории стоимости, с прямыми цитатами из него, подтверждающими эту интерпретацию.

Правда, я проводил время в Европе и окончил там киношколу в конце 60-х годов. Мой фильм отражает ясно выраженную левую позицию, поскольку сильно повлиял политический климат той эпохи. Сценарий я написал в 70-е годы, а съемки начались вскоре после этого — в 1980 году, поэтому многие социальные вопросы тех десятилетий остаются актуальными до сих пор. Кажется, что европейцы склонны замечать политические оттенки драмы более осознанно, чем американцы могли бы быть комфортными.

Какие воспоминания у Вас о Джеймсе Каане? Во время нашего комментария к фильму во время премьеры на Blu-ray, казалось, что между вами и им сложилась отличная связь. На самом деле он выглядел как очень сотрудничающий актер, стремящийся полностью понять все аспекты своего персонажа для обеспечения достоверности исполнения — от нюансов речи до обращения с реквизитом. Этот живой профессионализм давал ему уверенность, которая отражалась на экране. Например, когда исполнял сцену внутреннего конфликта, который нужно было скрыть, а затем выйти из офиса с .45 в руках, его способность убедительно передать эти действия добавляла ощущение подлинности. Было очевидно, что Джимми мог делать все то же самое, что и его персонаж в реальной жизни, что значительно способствовало его актерской игре.

Великий фильм обладает способностью эмоционально захватить нас; кажется, будто мы вместе с актерами участвуем в происходящем на экране. Эта эмоциональная связь возникает потому что люди – разумные существа и инстинктивно верим тому, что видим на экране, благодаря его подлинности. В данном случае Джеймс Канн, исполняющий роль Фрэнка, становится больше чем просто актером — он превращается в самого Фрэнка. Обучение взлому сейфов под руководством Джеффа Купера в Gunsite, Аризона, добавляет реализма его персонажу. Спортивная подготовка Кэнна как университетского футболиста, атлетичная фигура и жесткая манера поведения только усиливают правдоподобность его роли.

Вы спрашиваете об одном из моих фильмов, который я бы хотел, чтобы больше людей посмотрели, оценили и открыли для себя? Я порекомендую ‘The Insider’. Этот фильм был особенно сложным для меня, так как требовал глубокой психологической проработки. Сюжет разворачивается вокруг двух часов сорока пяти минут экранного времени, показывая напряжение и драму, переживаемые Джеффри Вигандом и Лоуэллом Бергманом. В случае Лоуэлла Бергмана его работа над жизнью находится под угрозой, а он сталкивается с изоляцией. Для Джеффри Виганда нападение на него и его семью приводит к мысли о самоубийстве. Это психологическая война, которую ведут противники, являющаяся смертельной угрозой. Сценарий, написанный Эриком Ротом и мной, был разработан для погружения зрителей в эту интенсивность. Как режиссер, я видел перед собой сложную возможность исследовать глубины этого опыта кинематографически. Для меня это было место для расширения своих границ, что всегда считаю полезным и обогащающим.

Похоже, что за последние 15 лет наблюдается возрождение интереса к вашим фильмам, включая те, которые не были изначально хорошо встречены. Я лично считаю ваши фильмы превосходными и задаюсь вопросом, почему они находят отклик у зрителей сейчас? Не люблю гадать, но возможно это из-за глубины и сложности в вашей работе. Моя цель — быть не просто режиссером, который снимает фильмы, а тем, кто вкладывает много усилий в каждый проект. Поэтому некоторые мои фильмы могут предложить больше, чем простой двухчасовой отдых; они содержат слои, которые приглашают зрителей воспринимать их на разных уровнях. В случае таких фильмов как Heat и Insider это особенно верно из-за продолжительности.

Можно ли узнать о текущем положении дел с фильмом ‘Heat 2’? Я недавно завершил сценарий и отправил первую версию.

В таком сценарии, куда можно было бы подать сценарий? В данном случае его отправили в студию Warner Bros. К сожалению, я не могу раскрыть дополнительные детали. Однако это захватывающий проект!

Смотрите также

2025-03-27 20:55