Кино и ТВ

С самого первого эпизода «Yellowjackets» зрители заинтригованы загадкой вокруг персонажа по прозвищу ‘Pit Girl’. Этот персонаж впервые появился в начальной сцене сериала: женщина с темными волосами и босыми ногами бежит через заснеженный лес, одетая в белую ночнушку и кулон в форме сердца, пытаясь сбежать от своих безжалостных товарищей по выживанию в канадской глуши. Но она падает в скрытую яму, полную острых кольев, а позже команда поедает её плоть. Этот персонаж остаётся загадкой и находится в центре одной из самых значительных тайн сериала.

Команда Питера Крейга, режиссера Джонатана Ван Тулкенкена, редактора Дженнифер Барбот и их команды умело смешивает компактную сюжетную линию с интригующей дозой сюрреализма в их постановке, превращая галлюцинацию Рэя в убедительное и доступное путешествие. В некотором смысле это отражает сцену снятия героина Джимми «Popeye» Doyle из French Connection II, но вместо того, чтобы сосредоточиться на внешней борьбе, он углубляется во внутренние беспорядки главного героя.

Вопреки предыдущим предположениям, Алекс Гарланд не отошел от кинопроизводства. Напротив, после успеха его фильма «Гражданская война», он также не отказался от фильмов на военную тематику. Это захватывающая новость, так как фильмы Гарланда — будь то восхищение ими или критика — всегда заставляют задуматься. То же самое можно сказать и о его последнем релизе под названием «Война», вышедшем на этой неделе.

Проще говоря, фильм ‘G20’, снятый Патрисией Ригген и написанный как будто несколькими авторами, кажется идеальным проектом для победы Харрис в поп-культуре. Фильм настолько уверен в своей реализации в другой реальности, что единственное прямое упоминание о революционном президентстве Даниэль Суттон представлено лишь как небрежное замечание о том, что она работала вдвое усерднее, чтобы достичь своего положения. Фильм сильно сосредоточен на институтах, несмотря на то, что общественное доверие к этим структурам уменьшается в течение фильма. Главный герой приобрел начальную известность благодаря спасению ребенка, действие, которое его противник Рутледж (Энтони Старр) называет ‘войной за бензин’. Несмотря на это, фильм подразумевает, что хотя институты имеют недостатки, они все еще могут продвигаться вперед, как видно из примера чернокожей женщины ставшей президентом — событие значимое само по себе, а не только ее политические убеждения. Эти убеждения лишь намекаются через смутные упоминания о политиках, направленных на обеспечение доступности цифрового банкинга для сельских жителей Африки. Ее демократические склонности скорее проявляются в подборе Элизабет Марвел на роль министра финансов, напоминающей зловещую фигуру Хиллари Клинтон.

Сезон приберегал свои самые яркие моменты под конец, создавая впечатление, что Чарли Брукер потратил больше времени и ресурсов на этот расширенный финал по сравнению с предыдущими эпизодами — не только 76 минут как в оригинальной серии «USS Callister», но полные 90 минут. Мы привыкли к качеству и эффектности этой серией, однако данный эпизод поднимает планку до эпического уровня.

Говоря откровенно, она признает свою изначальную осторожность по поводу того, чтобы взять на себя роль Триш, женщины, травмированной массовым расстрелом, которая потеряла своего мужа и не уверена в судьбе своей дочери. ‘Я понимала серьезность этой роли,’ — объясняет она, — ‘и хотела сделать ей должное потому что к сожалению, многие люди через это прошли.’ Как и любой актер, Кристофер беспокоился о том, чтобы не суметь передать необходимую глубину эмоций на сцене, особенно когда Триш выходит из транса и плачет по своему прошлому. Однако, когда пришло время снимать сцены, актриса столкнулась с неожиданным препятствием: ей было трудно сдерживать сильные эмоции, которые переполняли ее изнутри.

Создатель, Р. Скотт Джеммилл, сообщил Vulture, что это не будет на следующий день, так как все события уже произойдут, и все будут бороться с последствиями, включая посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР). Он описал следующие 15 часов как самые мрачные.

911, напротив, может быть выдающимся сериалом или же нет — я оказался амбивалентен по поводу последнего эпизода — но он превосходно рассказывает захватывающие истории. Повествование начинается, как и многие увлекательные рассказы, с автобуса, врезающегося в несколько автомобилей. По прибытию команда 118 сразу действует, отражая эпизод из Hotshots. Большинство людей благополучно спасаются, однако Рави, вытаскивая женщину из машины, пропускает ребенка на заднем сиденье. К счастью, Бобби проявляет склонность к риску, возвращаясь за ребенком и едва избегая мощного взрыва перед тем, как выйти из дымной тучи вокруг самого спокойного младенца, которого я когда-либо видел (на самом деле, очень похоже на Hotshots). Честно говоря, этот инцидент имеет мало отношения к оставшейся части эпизода, кроме некоторого развития персонажей, особенно Рави. За ужином с Баком — рад, что они теперь настоящие друзья — он выражает свое намерение уйти из 118 из-за своей ошибки. Бак устал от коллег, уезжающих на год, и советует Рави снова присоединиться к команде пожарных: ‘Ты должен подавить свои сомнения, потому что как только ты их допустишь, это словно вирус.’

По сути, фильм под названием «Военные действия» представляет собой ужасающее 95-минутное изображение одиночной жестокой битвы во время Иракской войны, где отряд морских спецназовцев SEALs оказывается в ловушке внутри двухэтажного дома в Рамади. В фильме присутствуют узнаваемые лица, такие как Уилл Паультер, Космо Джарвис, Чарльз Мелтон и Кит Коннор, однако развитие персонажей минимально, что затрудняет их различение даже к финальным титрам. Самая очевидная человеческая эмоция в фильме – страх, который демонстрируется хотя бы одним персонажем. Другой персонаж, кажется, теряет сознание из-за усталости или шока, помогая раненому товарищу. Большая часть диалога состоит из технических инструкций и срочных сообщений по рации, а также леденящих душу криков смертельно раненых солдат. Их травмы изображены графически, крики вызывают слезы. Конечности разбросаны повсюду. Дистрибьютор A24 настаивает на том, что этот ужасный опыт стоит увидеть в формате IMAX.

Начав с кульминационной точки, где «Выжившие» (Yełlowjackets) возможно никогда не доставляли больше адреналина, мы обнаруживаем Натали осторожно стоящей на вершине утеса. Панорама вокруг нее ошеломляюще снежная, ее маленькая взволнованная фигура выделяется среди всего этого великолепия. Благодаря антенне транспондера ей удается включить поврежденный спутниковый телефон. Отчаянно нуждаясь в контакте с миром за пределами своих страхов, Натали кричит в устройство: ‘Помогите нам! Отправьте помощь! Мы находимся в критической ситуации! Вы меня слышите?!’ Невероятно, но кажется кто-то ее слышит. ‘Я вас слышу,’ — отвечает голос. Похоже, жизнь на грани оказалась не такой уж мрачной, и наше спасение уже близко.