Не говорите Виктору Эриче, что он не снимался в фильмах уже 30 лет

Размышляя о реакции на фильм «Закрой глаза в Испании», я должен признать, что, хотя кассовые сборы, возможно, и были скромными, глубокое влияние, которое он оказал на сердца и умы зрителей, было, несомненно, значительным. Острый разговор между актрисой и призрачной фигурой Гарделя послужил острым напоминанием о нашей общей человечности, преодолевшей границы времени и пространства, чтобы найти глубокий отклик у зрителей, которые, как и мы, зрители, боролись со своими собственными экзистенциальными вопросами.

После получившего признание критиков режиссерского дебюта 1973 года «Дух улья», который часто называют одной из лучших и наиболее впечатляющих работ испанского кино, Виктор Эриче снял еще только четыре фильма. Премьера его последнего шедевра «Закрой глаза» состоялась в Каннах в прошлом году и вызвала как признание, так и споры. Теперь, попав в США, этот фильм может стать выдающимся фильмом этого года, еще больше укрепив статус Эриче как современного хранителя незавершенных кинематографических начинаний.

В фильме под названием «Закрой глаза» мы следуем за режиссером Мигелем Гараем (Мануэль Сото), который начал снимать фильм 30 лет назад, но был вынужден остановить его, когда его главный актер и друг Хулио Аренас ( Хосе Коронадо), бесследно покинул съемочную площадку. Со временем Мигель уехал из Голливуда, чтобы жить в уединении у моря, однако поиски Хулио возобновились после появления в сенсационном телешоу о неразгаданных загадках. Однако тайна выходит за рамки сюжета; это также отражение интроспективного и заставляющего задуматься характера фильма. Когда «Закрой глаза» подходит к своему глубоко трогательному завершению, мы можем задуматься, является ли преследование Мигеля Хулио на самом деле попыткой вернуть себе чувство собственного достоинства. Персонаж фильма замечает: «Они единственные, кто может смотреть на меня по-другому». «Вот, — говорят они, — это то, чего я от них хочу: последний взгляд перед моей смертью — и ничего больше».

В этой сцене говорит г-н Леви (Хосеп Мария Поу), персонаж незаконченного фильма Гарая под названием «Прощальный взгляд». Этот фильм имеет сходство со вторым полнометражным фильмом Карлоса Сауры «Эль-Сур» (1983). Примечательно, что производство «Эль-Сура» было остановлено до того, как Саура успела закончить съемки финального акта. Неполный финал оставляет фильм загадкой без решения, но добавляет ему интригующей загадки. К сожалению, Сауре не удалось завершить свой фильм. Дополнительную информацию о создании «El Sur» можно найти в выпуске Criterion Collection, который включает подробные дополнения, в том числе расширенное интервью с Саурой. Можно также провести сходство между «Прощальным взглядом» и другим нереализованным проектом Сауры, «Шанхайское заклинание», от которого отказались в 1990-х годах.

Среди всех работ Эриче, вероятно, «Сон о свете», выпущенный в 1992 году под названием «The Quince-Tree Sun» или его первоначальное название «El Sol del Membrillo», больше всего перекликается с темами, которые вас волнуют. Этот известный документальный фильм рассказывает о попытке художника Антонио Лопеса Гарсиа нарисовать дерево айвы в его саду. Сам Эриче называет его своим самым рискованным проектом, и это был последний полнометражный фильм, который он выпустил перед «Закрой глаза». Фильм начинается с расширенного эпизода, показывающего тщательную подготовку Гарсиа к рисованию: протягивание веревок через дерево, разметка точек на айве и листьях для точного размещения. Эриче практически каждый день снимала на видео, пока работал художник, но вмешалась природа. Дождь и тучи закрыли солнце, айва созрела, листья поменяли цвет. В середине фильма, после продолжительного дождя, Гарсия вынужден отказаться от своей картины и вместо этого пытается нарисовать, но тоже отказывается от этого. Айва растет, созревает, опадает, гниет или съедается. Дерево проходит свои сезоны. В конце концов, попытки художника запечатлеть реальность — такие точные, такие осторожные, такие подготовленные — похоже, потерпели неудачу.

Благодаря камере и восприятию Эрика документальный фильм Сон о свете считается одним из самых вдохновляющих из когда-либо созданных. Частично это связано с верой в то, что искусство включает в себя не только конечный продукт, но также погоню и путешествие, и что работа художника является частью циклического процесса роста, упадка и обновления, подобного циклу природы. сам. С другой стороны, Закрой глаза, воссоздавая волшебный, незавершенный фильм и изображая мучительные человеческие жертвы, связанные с его отказом, передает сильный затаенный оптимизм. Он делает это, побуждая нас созерцать жизнь как силу ошеломляющей, сбивающей с толку красоты, которую мы должны беречь и принимать.

Как страстный киноман, позвольте мне поделиться некоторыми мыслями о создании моего фильма «Закрой глаза». Финансирование этого проекта неожиданно удалось собрать всего за пять месяцев – необычайно быстрый срок, особенно для испанской киноиндустрии. Сотрудничая с талантливым сценаристом Мишелем Газтамбидом, мы начали работу над фильмом в июле 2021 года. Интересно, что основа нашей истории была заложена много лет назад, когда я сам написал оригинальный сюжет.

При рассмотрении персонажей фильма «Закрой глаза» вполне естественно, что может возникнуть сходство с прошлыми событиями, такими как «Шанхайское заклинание» и «Эль-Сур». Некоторые зрители, возможно, даже увидят духовную связь между Хулио, пропавшим актером, и мной как режиссером, который стал менее активен с 1992 года. Однако эти сравнения не совсем точны. Я продолжал снимать фильмы на протяжении последних трёх десятилетий, в основном в виде короткометражных и среднеметражных постановок, некоторые из которых демонстрировались на международных фестивалях и демонстрировались на различных платформах. Хотя они, возможно, и не получили массового распространения, они по-прежнему представляют мою работу как режиссера наряду с моими музейными инсталляциями, которые стирают грань между кино и видеоартом.

Приходилось ли вам когда-нибудь корректировать свой стиль кинопроизводства, чтобы удовлетворить современную аудиторию, учитывая, что вы начали снимать фильмы в 1960-х годах, а свой первый полнометражный фильм выпустили в 1973 году? С тех пор мир и то, как мы смотрим фильмы, значительно изменились: технологии играют решающую роль в создании и просмотре фильмов. Этот переход от показа на больших экранах к оцифровке для просмотра на телевизорах, компьютерах, планшетах и мобильных телефонах привел к более ориентированному на потребителя подходу к фильмам. Однако я должен подчеркнуть, что хотя я и признаю эти изменения, я не позволяю вкусам аудитории диктовать направление моей работы. Вместо этого я рассматриваю их, когда фильм готов к выпуску.

Будучи художником всю жизнь, я нахожу огромный резонанс в решении Гарая рассматривать свою жизнь как шедевр. На протяжении всего моего пути в искусстве я часто боролся с вопросом, следует ли считать мою работу или мое существование более великим творением.

В двойном смысле, напоминающие Януса, Мигель и Хулио, похоже, имеют одну и ту же личность. В то время как Мигель остается скованным своими прошлыми воспоминаниями, Хулио, превратившийся в Гарделя, кажется, освободился от груза воспоминаний. Фильм вращается вокруг изменения личности, но, возможно, не только Хулио, но и Мигель нуждается в восстановлении жизни. Возникает вопрос: Хулио или Мигель, сознание и память которого требуют спасения? Более того, как заметил в фильме доктор Бенавидес, сознание может иметь такое же значение, как и память. Любопытно, что Хулио, несмотря на то, что выглядит хорошо приспособленным в доме престарелых, похоже, никогда не протягивает руку помощи своим сокамерникам.

Не говорите Виктору Эриче, что он не снимался в фильмах уже 30 лет

В фильме «Закрой глаза» исследуются две повторяющиеся темы: одна — о концепции пристального взгляда, что совершенно очевидно, а другая — о важности имен, хотя это может быть неявно намекнуто. Мигель известен под несколькими личностями, такими как Гарай и Майк в Марине Ринкон. Хулио Аренас превращается в Марио Гвардионе, известного в доме престарелых как Гардель. На протяжении всей своей жизни г-н Леви использовал разные имена, в том числе Джудит и Цяо Шу для своей дочери. Доктор Бенавидес рад узнать истинную личность Гарделя, и Гарай в конце концов спрашивает г-на Леви о сути имени. Хорхе Луис Борхес поэтически выражает эту мысль в стихотворении «Компас», утверждая, что за каждым именем скрывается нечто безымянное.

Как страстный любитель кино, позвольте мне поделиться своими мыслями по поводу включения в фильм «Моей винтовки, моего пони и меня». Эту ковбойскую песню, первоначально исполненную в «Рио-Браво» Говарда Хокса, Мигель спел во время ночной сцены в Марине Ринкон, его временном приморском доме. Сцена была очаровательной, но в ней царила меланхолия. Мне показалось, что исполнение песни в фильме тонко предвещает смерть, но, поразмыслив, теперь я вижу в ней праздник жизни и товарищества. Интересно, что изначально сценарий этой песни не был написан; вместо этого мы импровизировали на съемочной площадке. Эта сцена важна, потому что она дает неожиданный взгляд на характер Гарая, раскрывая аспекты, выходящие за рамки его времени в Мадриде. В отличие от Карлоса Гарделя, Гарай ведет мимолетную жизнь в Марина Ринкон, живя у моря и заботясь о своих товарищах. Я считаю, что песня «Моя винтовка, мой пони и я», которую поют среди друзей, воплощает этого персонажа, который ценит дружбу превыше всего.

Кажется, что фильм сочетает в себе два разных тона. Один из них напоминает «Прощальный взгляд», оставшуюся незавершенной работу, которую я снял на 16-миллиметровую пленку и фотохимическую основу для создания запоминающейся винтажной эстетики. Остальная часть фильма, посвященная современному жизненному опыту персонажа Гарая, была снята в цифровом формате. Однако мне интереснее обсуждать тональные различия, а не стили. Сцены, связанные с «Прощальным взглядом», несут в себе эпическое измерение, которое перекликается с классическим кинематографом, вызывая чувство искупления, подобное финалу таких фильмов, как «Огни большого города» Чарли Чаплина или «Ордет» Карла Теодора Дрейера.

В конце «Закрой глаза» разворачивается момент искупления. Этот момент материализуется на экране полуразрушенного заброшенного кинотеатра и олицетворяется молодой женщиной по имени Джудит-Цяо Шу, которая узнает своего отца на пороге его последних мгновений. Она стоит перед камерой, ее глаза блестят от слез, и тут рядом с ней в этом взгляде появляется актер, когда-то игравший Гарделя. Вместе они смотрят на нас, на публику, состоящую из личностей, которые не могут претендовать ни на какое символическое спасение.

Как был принят «Close Your Eyes» в Испании? Вас удовлетворил коммерческий успех? Кассовые сборы были довольно положительными, хотя и непростыми из-за сроков его выхода в кинотеатрах, а также длительного времени показа, что усложняло экспоненту возможность планировать несколько показов в обычном режиме.

Несмотря на то, что за пятьдесят лет вы создали всего четыре полнометражных фильма, вместо этого вы сняли множество короткометражных фильмов. Вас когда-нибудь огорчало то, что вы не создали больше функций? И какие факторы в первую очередь способствовали такой ситуации? Речь идет главным образом о вопросах финансирования? Или есть и другие факторы?

Меня заинтриговала серия видеописем, которыми вы обменялись с иранским режиссером Аббасом Киаростами в 2000-е годы. Можете ли вы рассказать мне больше о том, как началась и развивалась эта переписка?

Интересно отметить, что у вас большой опыт коммерческого кинопроизводства. Поскольку у меня не было возможности посмотреть вашу рекламу, мне очень хотелось бы узнать о ней больше. Не могли бы вы описать эту работу? Можете ли вы привнести в эту рекламу немного своего кинематографического чутья? В 1970-х и 80-х годах я был коммерческим кинорежиссером, хотя мое участие было спорадическим, поскольку я работал фрилансером. Этот опыт был ценным, поскольку испанские коммерческие фильмы позволили режиссерам использовать передовые технологии: камеры, объективы, кинопленку и осветительное оборудование. Однако я признаю, что этот вид работы в первую очередь служил для меня средством поддержания себя в финансовом отношении. Руководствуясь Духом улья в 1973 году, мне пришлось полностью игнорировать эстетический стиль рекламы.

В 1992 году в моем фильме под названием «Сон о свете» Антонио Лопес Гарсия старательно пытался нарисовать дерево айвы. Как оказалось, этот фильм стал исследованием присущих искусству проблем. До начала съемок я сопровождал Антонио в его картинах городских пейзажей, но никогда не был свидетелем того, как он рисует дерево. Итак, когда я приступил к созданию «Мечты о свете», у меня не было четкого представления о том, как она будет развиваться. Для меня это было увлекательное путешествие, и, как вы заметили, природа не обращает внимания на замыслы художника. Моя роль как режиссера в этом проекте заключалась в том, чтобы просто отразить вечную борьбу между человеком и природой. Дерево послужило моделью художника, плоды которого претерпевали изменения с течением времени.

Через его старательное рисование дерева айвы каждый день наблюдатель мог бы различить (как я всегда надеялся) отражение уникальной, фундаментальной временности. Это не время, диктуемое часами, которое управляет нашей повседневной жизнью — нашей работой и отдыхом, — а, скорее, первобытное время. Время, которое одновременно запечатлено на кожуре плода айвы и на лице художника.

Смотрите также

2024-08-23 23:54